眾所周知，自古而今，“筆墨”對(duì)于中國(guó)畫(huà)而言，那就是核心。是根，是本。

一、“筆墨”的本質(zhì)

知道了筆墨是中國(guó)畫(huà)的根和本，至于“筆墨”是什么或者什么是“筆墨”等等一系列可能提出的問(wèn)題,想來(lái)這種概念性的提問(wèn)已經(jīng)沒(méi)有多少意義。在這里,需要大家真正清楚明了的,即如何去理解“筆墨”的內(nèi)涵和形式以及技法等等一些實(shí)質(zhì)性的東西也許更加重要。畢竟，形式、內(nèi)涵和技法，乃一切藝術(shù)之必須。想來(lái)在這里先讀幾段前人關(guān)于“筆墨”的論述比較有益：

“所謂筆墨者，言以筆之氣勢(shì)，貌物之體勢(shì)，方得謂畫(huà)。故當(dāng)伸紙灑墨，吾腕中若具有天地生物光景，洋洋灑灑，其出也無(wú)滯，其成也無(wú)心，隨手點(diǎn)拂而物態(tài)畢呈，滿(mǎn)眼機(jī)關(guān)而取攜自便。心手筆墨之間，靈機(jī)妙緒湊而發(fā)也。文湖州所謂急而取之，少縱即逝者……墨滓筆痕托心腕之靈氣以出，則氣之在是亦勢(shì)之在是也。

當(dāng)代著名學(xué)者林木在其《筆墨與筆墨精神》一文中對(duì)這段話(huà)的理解是：這段極富中國(guó)傳統(tǒng)哲理意味又頗具當(dāng)代完形心理學(xué)性質(zhì)的筆墨觀念，對(duì)筆墨的強(qiáng)烈的表現(xiàn)性作了一種深刻的概括。筆墨實(shí)則也就是天人合一的文化氛圍中，個(gè)人的情緒氣質(zhì)與對(duì)自然的某種深刻的感悟相融相洽時(shí)的一種抽象的形式表現(xiàn)。

同樣，清人惲南田說(shuō)：“筆墨本無(wú)情，不可使運(yùn)筆才無(wú)情;作畫(huà)在攝情，不可使鑒畫(huà)者不生情。”沈宗騫也說(shuō)：“筆墨之道本乎性情”，“筆墨本通靈之具”……顯然，所有這些話(huà)語(yǔ)的脫口，無(wú)一不在說(shuō)明筆墨在運(yùn)行過(guò)程中對(duì)畫(huà)家情緒、修養(yǎng)、氣質(zhì)等等主觀精神世界存在表現(xiàn)性。信然，如果我們承認(rèn)中國(guó)畫(huà)筆墨的存在和運(yùn)用具有表現(xiàn)性的話(huà)，那么，筆墨作為中國(guó)畫(huà)之根本，想必它本身就是一個(gè)人性化的東西，至于它是形式的、內(nèi)涵的、技巧的，看來(lái)已經(jīng)不太重要了。真正重要的，應(yīng)是畫(huà)家在創(chuàng)作揮灑之時(shí)千萬(wàn)記住筆墨的“用筆千古不易”和“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”二者那既辯證又統(tǒng)一的關(guān)系。

第二，筆墨的形式與內(nèi)涵。我們知道,形式與內(nèi)涵二者并不相同,但二者又相互依存。換句話(huà)說(shuō)，即它們當(dāng)中任何一方脫離了另一方都無(wú)法存在。因?yàn)椋囆g(shù)就是運(yùn)用某種有限的、看得見(jiàn)的形式去傳遞著那無(wú)限的、看不見(jiàn)、摸不著的內(nèi)涵，是故，人們才會(huì)說(shuō)“內(nèi)涵需要形式去傳遞”。至于畫(huà)家們要將全部心血和才華傾注于形式,而形式卻不可能直接傳遞出作品的內(nèi)涵,卻需要讀者根據(jù)各自的觀察和體驗(yàn)去領(lǐng)悟方可領(lǐng)略其中的內(nèi)涵。是故，鑒于筆墨內(nèi)涵是一個(gè)無(wú)限的內(nèi)在空間，在這里，也許可以說(shuō)，筆墨運(yùn)用表現(xiàn)的各種形式只不過(guò)某種體現(xiàn)的形式，更是人們創(chuàng)作藝術(shù)作品的傳遞工具。

第三,筆墨是既虛無(wú)又實(shí)在的東西。說(shuō)筆墨是虛無(wú)的，是從單純的筆墨內(nèi)涵方面去思考，剛剛說(shuō)過(guò)，內(nèi)涵是一種思想性的東西，它是無(wú)限的、看不見(jiàn)、摸不著的。說(shuō)筆墨是實(shí)在的，是從形式的表現(xiàn)及運(yùn)用來(lái)理解的，因?yàn)椋魏稳酥灰霉P用墨去作畫(huà)，就必須有一個(gè)具體的筆墨表現(xiàn)形式，至于說(shuō)其形式采用了何種方式去體現(xiàn)，那是畫(huà)家自身藝術(shù)水平高低和筆墨運(yùn)用的習(xí)慣而言，根本不存在何種實(shí)質(zhì)性的精神意蘊(yùn)。

二、“筆墨”的運(yùn)用

說(shuō)到底，中國(guó)畫(huà)的創(chuàng)作實(shí)踐要通過(guò)筆墨的運(yùn)用才能達(dá)成。為此，在說(shuō)筆墨的運(yùn)用之前，還是先說(shuō)說(shuō)它與書(shū)法的關(guān)系吧。

一直以來(lái)，對(duì)中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的研究，書(shū)法藝術(shù)的很多內(nèi)容似乎顯得很根本。事實(shí)上,對(duì)于講究用筆和用墨的中國(guó)畫(huà)而言，書(shū)法或者可以稱(chēng)得上是最為簡(jiǎn)單和最為科學(xué)的中國(guó)畫(huà)。歷史上“書(shū)畫(huà)同源”的提法以及思考多不勝數(shù),由此,或可見(jiàn)中國(guó)書(shū)法與中國(guó)畫(huà)二者之間具有無(wú)比親密的血緣關(guān)系。具體點(diǎn)說(shuō)，即書(shū)法的線(xiàn)條運(yùn)用和墨色駕馭具有的二重性無(wú)時(shí)元刻都在影響著中國(guó)畫(huà)的創(chuàng)作進(jìn)程。這一點(diǎn)，從發(fā)展到元明時(shí)期的中國(guó)畫(huà)(尤其是文人畫(huà))創(chuàng)作有了以書(shū)法直接入畫(huà)可以得見(jiàn)。書(shū)法的用筆和用墨以及種種表現(xiàn)技巧在很多層面上都說(shuō)得上是中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的必需。因此，廣而言之，也許，看看歷史上眾多的“善書(shū)善畫(huà),善畫(huà)能書(shū)”之人則不難得出:中國(guó)畫(huà)的筆墨運(yùn)用，由始至終都與書(shū)法的用筆和用墨緊密相關(guān)。

第二，中國(guó)畫(huà)筆墨運(yùn)用的技巧表現(xiàn)。過(guò)去數(shù)百上千年，“以書(shū)入畫(huà)”的用筆觀一直影響著我們。同時(shí),在中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作中，在這一觀點(diǎn)影響下的用筆用墨觀念顯得至關(guān)重要。再者，在中國(guó)畫(huà)的創(chuàng)作當(dāng)中，還因?yàn)橛辛怂拇嬖?筆墨的表現(xiàn)才出現(xiàn)了濃淡干濕，筆墨的運(yùn)用才有了自如的光彩，這一點(diǎn)，在水墨畫(huà)創(chuàng)作中表現(xiàn)尤為突出。
第三,接著說(shuō)說(shuō)中國(guó)畫(huà)筆墨運(yùn)用需要表現(xiàn)的終極目標(biāo)——“神采”吧。

我們知道，中國(guó)畫(huà)的創(chuàng)作與欣賞都是非常講究“神采”表現(xiàn)的，甚至完全可以說(shuō)，沒(méi)有神采的支撐，畫(huà)家們創(chuàng)作出來(lái)的中國(guó)畫(huà)作品就沒(méi)有什么意義。所謂“墨分五彩”，這是中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作表現(xiàn)的基本核心之一，同時(shí)，這也是中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作當(dāng)中筆墨運(yùn)用表現(xiàn)的終極目標(biāo)。離開(kāi)了筆墨的表現(xiàn)運(yùn)用，“神采”自然難以出現(xiàn)。甚至?xí)钗覀兊乃囆g(shù)作品黯淡無(wú)光。此所謂“神竟不來(lái)者，必其用筆有未盡處……（清·沈芥舟《人物瑣論》）。”

同樣是“神采”的問(wèn)題，我們知道，中國(guó)畫(huà)的創(chuàng)作與欣賞是最講究氣韻生動(dòng)的。在這里，氣韻的產(chǎn)生本身所包涵的內(nèi)容有很多，但其基本的核心是“”神采”，而“神采”這一核心的體現(xiàn)或者出現(xiàn)，又必須通過(guò)筆墨的運(yùn)用來(lái)完成。中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作中的筆墨表現(xiàn)，由于“筆法”、“墨法”的樣式繁多，具體運(yùn)用到作品的形成中自然就會(huì)生發(fā)出不同的“神采”。因?yàn)?，中?guó)畫(huà)的創(chuàng)作欣賞有一個(gè)“骨干”，這個(gè)“骨干”就是“筆墨”。若創(chuàng)作時(shí)筆墨運(yùn)用得當(dāng)，則神采自生，是所謂“筆之所助，能使曲折如意、剛?cè)岷弦?，而飛動(dòng)軒爽之氣，沉著痛快之神皆于是乎得；墨之所助，能使淹潤(rùn)如濕，秀潔如金，而霏微煙靄之致……亦于是乎得（《芥子園畫(huà)譜》）。”

三、“筆墨”的重要性

本文開(kāi)篇之時(shí)即已提出“筆墨是中國(guó)畫(huà)的核心。”之所以這么說(shuō)，因?yàn)樵谖铱磥?lái)，中國(guó)畫(huà)的創(chuàng)作不管采用何種方式去完成，也不管是用何種材質(zhì)及方法去實(shí)現(xiàn)，都應(yīng)當(dāng)以“筆墨”去作為人們創(chuàng)作實(shí)踐中國(guó)畫(huà)的基本核心。至于說(shuō)到其他方面，想來(lái)亦只有通過(guò)“筆墨”的運(yùn)用才能真正實(shí)現(xiàn)中國(guó)畫(huà)的創(chuàng)作，其所謂“筆精墨妙，神采生焉”亦即如是。

歷史上，中國(guó)畫(huà)的分科雖說(shuō)有很多，但從它們的創(chuàng)作形式來(lái)看，則不論采用何種形式完成的作品，以及作者采用了何種觀念去解析自身的藝術(shù)創(chuàng)作。可說(shuō)到底，只要我們從事的藝術(shù)創(chuàng)作歸屬中國(guó)畫(huà)的范疇，那么，顯然是離不開(kāi)中國(guó)畫(huà)固有的傳統(tǒng)筆墨的。

圍繞上述議題，歷代有過(guò)不少賢哲的話(huà)語(yǔ)可以佐證。在此，撇開(kāi)那些“骨法用筆”之類(lèi)甚是遠(yuǎn)古的言論不講，僅就當(dāng)代百年間亦有不少?lài)?guó)畫(huà)師尊們的話(huà)語(yǔ)足以證明筆墨的重要性。為明耳際，茲列數(shù)節(jié)于下：

陳子莊：“筆主形，墨主韻，把筆形弄清楚，務(wù)使筆形符合物象。墨法在于虛實(shí)，有虛實(shí)照應(yīng)就有韻。”

潘天壽：“筆墨取于物，發(fā)于心;為物之象，心之跡。”

石魯：“筆墨者，藝之總歸、術(shù)之微要也，非復(fù)古家所謂民族神秘之孤魂，亦非崇洋家所謂物體之皮毛，也非務(wù)虛家所謂‘力透紙背’之神功，又非務(wù)實(shí)家所謂不可言傳之絕技也。余則謂‘孤言筆墨猶言字句，豈有文乎?歷來(lái)形式主義者，皆夸大其詞不及其余，筆墨之神秘說(shuō)亦助長(zhǎng)其謬耳。然，舍筆墨而言畫(huà)可乎’”，又說(shuō)“畫(huà)有筆墨則思想活，無(wú)筆墨則思想死。畫(huà)有我之思想，則有我之筆墨；畫(huà)無(wú)我之思想，則徒作古人和自然之筆墨奴隸矣。”……

此外，要是再說(shuō)“筆墨”以于中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作的重要性，相信對(duì)那場(chǎng)發(fā)生在世紀(jì)之交中國(guó)畫(huà)壇的“筆墨爭(zhēng)論”大家仍然會(huì)記憶猶新。當(dāng)時(shí)，或許由于執(zhí)畫(huà)壇牛耳之一的吳冠中先生那篇《筆墨等于零》的文章給人們帶來(lái)太多的沖擊與思考，又或許，因了在當(dāng)今畫(huà)壇同樣具有重量級(jí)份量的張仃先生的一篇《守住中國(guó)畫(huà)的底線(xiàn)》給予了吳先生以正面的反駁……一時(shí)間，業(yè)界涌現(xiàn)了一大批仁人志士對(duì)中國(guó)畫(huà)的筆墨問(wèn)題紛紛提出各自的見(jiàn)解，一時(shí)間，對(duì)于“筆墨”在中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作中的重要性以及它的去留問(wèn)題各抒己見(jiàn)，沸沸揚(yáng)揚(yáng)，持正面意見(jiàn)者有之，持反對(duì)看法者亦不少，爭(zhēng)吵下來(lái)的結(jié)果是“公說(shuō)公有理，婆說(shuō)婆有理”，正反雙方誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。對(duì)此，我以為大家不妨冷靜下來(lái)，用心地去讀一下邵洛羊先生早在1992年寫(xiě)的一篇名為《中國(guó)畫(huà)應(yīng)該姓中》的文章，那樣一來(lái)，相信就會(huì)更加地明了“筆墨”對(duì)于中國(guó)畫(huà)來(lái)講有多么重要。