-
奧爾罕·帕慕克的小說(shuō)博物館:永存純真的愛(ài)戀
作者:汲平2012-08-10 14:57:39 來(lái)源:第一財(cái)經(jīng)網(wǎng)
從遠(yuǎn)處看,伊斯坦布爾舊城區(qū)鵝卵石小巷盡頭的那幢暗紅色奧斯曼鎮(zhèn)宅似乎無(wú)甚出奇之處;直到走進(jìn)大廳的那一刻,你才能體驗(yàn)到那份無(wú)言的震撼:整整一面墻上,4213只煙蒂呈刺刀狀均勻排列,這是一個(gè)永失所愛(ài)的悲情故事,一位癡情男子對(duì)嫁做人婦的前女友的終其一生的迷思。不過(guò),房子的主人奧爾罕·帕慕克通常“不鼓勵(lì)人們使用‘迷思’”這個(gè)字眼”,正如建筑題名“純真博物館”所暗示的那樣,這只是一份再純真不過(guò)的愛(ài)戀。
大學(xué)時(shí)代的帕慕克曾是一名建筑系的高材生,然而他更為人熟知的一個(gè)身份是小說(shuō)家、2006年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。在2008年出版的《純真博物館》中,我們似乎可從主人公凱末爾——一位出生于富裕資產(chǎn)階級(jí)家庭的青年男子——身上窺見(jiàn)作者的影子,凱末爾愛(ài)上了漂亮的女店員芳蘇,甚至不惜解除門當(dāng)戶對(duì)的聯(lián)姻,要與對(duì)方廝守終身,這段感情最終卻是以悲劇收?qǐng)觥T谛≌f(shuō)的結(jié)尾,永失所愛(ài)的凱末爾創(chuàng)建了一家“純真博物館”,用于收藏芳蘇觸碰過(guò)的每一件東西——就像帕慕克一直珍藏著所有與創(chuàng)作有關(guān)的小物什小玩意兒一樣。
如今,這一虛構(gòu)的情境竟成了活生生的現(xiàn)實(shí)。帕慕克的“純真博物館”由一系列展柜構(gòu)成,每只展柜分別與小說(shuō)的83個(gè)章節(jié)相呼應(yīng),從耳環(huán)、發(fā)夾、火柴盒、鹽罐、碎瓷器到玩具三輪車,可謂一應(yīng)俱全,其中最令人矚目的是一條芳蘇與凱末爾調(diào)情時(shí)所穿的裙子。“這是我們和她靠得最近的時(shí)刻。”帕慕克喃喃道,語(yǔ)氣中透出惋惜,似乎倆人已是多年的老相識(shí)。他始終認(rèn)為,自己的作品“有一種折中兼容的特質(zhì)”;“博物館也一樣,細(xì)節(jié)才是真正的主題。”
與小說(shuō)一樣,“純真博物館”亦是對(duì)帕慕克故鄉(xiāng)伊斯坦布爾的一次致敬。“從某種程度上來(lái)說(shuō),這是一種文化記憶——比如,怎么安排野餐。”帕慕克指著一只裝得滿滿的水果籃說(shuō)道。即便對(duì)原著一無(wú)所知,后現(xiàn)代主義風(fēng)格的展臺(tái)布置及各種稀奇古怪的小玩意兒同樣令人大開(kāi)眼界。帕慕克承認(rèn)“這是一家懷舊的博物館”,但也不僅僅限于懷舊,“關(guān)鍵在于,我們精心保存的東西是之前從未加以展示的,它們代表的是一種來(lái)自日常生活的平凡的特質(zhì)。我們相信,有必要記錄這些轉(zhuǎn)瞬即逝的細(xì)節(jié)。”事實(shí)上,無(wú)論是凱末爾用過(guò)的足球卡,還是火車模型或渡輪代幣,在土耳其的收藏市場(chǎng)上均頗受追捧,因?yàn)橐了固共紶柕娜丝傆幸还蓳]之不去的“懷舊情結(jié)”。
芳蘇離開(kāi)后的15年內(nèi),凱末爾的足跡踏遍了1743家博物館;在上世紀(jì)90年代的小說(shuō)簽售會(huì)期間,帕慕克參觀過(guò)的博物館“亦接近這個(gè)數(shù)字”,其中包括巴黎的居斯塔夫·莫羅故居、呂貝克的托馬斯·曼故居等等。“當(dāng)我還是個(gè)孩子時(shí),伊斯坦布爾市內(nèi)只有寥寥數(shù)家博物館。”帕慕克在《溫和宣言》中寫道,“但之后的經(jīng)歷讓我明白,就像小說(shuō)一樣,博物館也可以為個(gè)人搖旗吶喊,而不僅僅是充當(dāng)官方代言人。”他心目中的理想博物館應(yīng)當(dāng)“更多地記述個(gè)人的故事,而不是一味專注于民族、部落或機(jī)構(gòu)”;“它們總是試圖展示權(quán)力,比如王子、官員、國(guó)家元首等等。在我們看來(lái),這位愛(ài)得瘋狂而絕望的搜集煙蒂的男子身上,同樣有一種偉大的力量。我們認(rèn)為他的經(jīng)歷具備某種普遍性,我們希望每一個(gè)人都有機(jī)會(huì)墜入愛(ài)河,體驗(yàn)最真摯的情感。”在小說(shuō)的末尾,凱末爾意識(shí)到,“我也有值得驕傲、可供展示的東西,這能讓我的內(nèi)心重獲自由”,而這亦是帕慕克想法的真實(shí)寫照:“我們想說(shuō)的是,做你的博物館,讓別人說(shuō)去吧!至少你不必為自己的收藏或故事而羞愧。”
|
-
-
推薦藝術(shù)家/
-
-
藝術(shù)商城/
-
|