畫家描繪的是一個(gè)工棚。剝落的墻面以及粗糙的木桌和兩層鐵床說明了它的簡(jiǎn)陋。工棚里,十幾個(gè)正在就餐的工人暫停咀嚼和吞咽,看著同一個(gè)地方--畫面外的你。
細(xì)數(shù)一下,畫面中共有十九個(gè)工人。身上的泥漿和頭頂?shù)陌踩闭f明他們是建筑工人。氣質(zhì)和表情說明他們一定是進(jìn)城打工的農(nóng)民工。其實(shí)不用猜。如今,類似的重體力勞動(dòng)已經(jīng)全部由臨時(shí)進(jìn)城的農(nóng)民承擔(dān)了。
十九個(gè)人或坐,或立,或臥。畫面正中是一個(gè)中年人和一個(gè)青年。坐著的中年人也許五十多歲,也許年輕一些。旁邊的年輕人可能二十出頭,對(duì)很多城里的同齡人來說正是上大學(xué)的年齡。另有幾個(gè)人,或老或少,坐在旁邊,或在凳子上,或在鐵床下鋪的床沿。很明顯,這個(gè)工棚既是餐廳,又是臥室。這里應(yīng)該是他們遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的,在一個(gè)陌生的都市的“家”。
手中垂下的傾斜的搪瓷飯盆說明畫面左側(cè)的站立者已經(jīng)吃完了。前額上有一個(gè)經(jīng)過包扎的傷口,也許他剛剛在施工時(shí)受了點(diǎn)小傷。后面還有幾個(gè)站著的人。有的正端著飯盆在嘴邊,有的嘴角叼著一支煙,還有一個(gè)人臉上顯露著開心的表情。他很年輕,也應(yīng)該是上大學(xué)的年齡。不,也許是中學(xué)。
兩個(gè)中年人躺在上層床的上鋪,其中一人正在吸煙。也許是早早的吃完了,趕在上工之前歇會(huì)兒,也許是有點(diǎn)頭疼腦熱,吃不下。一個(gè)人氣色不好,另一個(gè)人蓋著厚厚的破棉被。或許是冬天,或許是深秋。這樣的季節(jié),這簡(jiǎn)陋的工棚在夜里一定很冷。對(duì)他們來說,家鄉(xiāng)房子里有火爐或熱炕,一定溫暖得多。結(jié)了婚的,誰不想“老婆孩子熱炕頭”地在家過日子。沒結(jié)婚的,誰想離開爹和娘來受工頭的氣,看城里人的白眼。還不是沒辦法。工程隊(duì)管吃管住,一個(gè)月七八百塊的工錢,攢下來,寄回去,可是好過在鄉(xiāng)下種田。
這幾個(gè)年輕的,也許不是沒有想過讀書,可城里大學(xué)每年幾千塊上萬塊的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)實(shí)在不是家里負(fù)擔(dān)得起的。再說,一個(gè)村里也就出那么一兩個(gè)大學(xué)生,也許他們,或他們的爹娘覺得他們根本不是“這塊料”。
畫面中間是一張由幾塊施工用的厚木板拼成的“桌子”,上面有一個(gè)熱水瓶、幾個(gè)玻璃杯、一盒煙和一個(gè)空啤酒瓶。累了,悶了,抽支煙,喝瓶酒。不用說,這煙,這酒,一定是最便宜的。桌子上的一副牌和一個(gè)收音機(jī)為他們提供了最主要的娛樂。蠟燭是工棚里沒電時(shí)用的。還有幾瓶藥,不知是誰吃的。反正生了病,誰也不會(huì)去看,挺一挺就過去了。“暫住”在城里的民工們可不象真正的城里人,他們沒有醫(yī)療保險(xiǎn)。
謝謝徐唯辛--這位“新現(xiàn)實(shí)主義”的畫家為我們記錄了這樣一個(gè)普通的場(chǎng)景。好在任何“新”的“現(xiàn)實(shí)”終將成為過去。在建筑機(jī)械的轟鳴聲中,在城市拔地而起的高樓下面,這些來自農(nóng)村的建筑工人的生活境況終將改善。希望有一天,當(dāng)我們的下一代看到這幅畫,這眼前的畫面將變得遙遠(yuǎn),這為我們所熟悉的場(chǎng)景將對(duì)他們變得陌生。
作于2005年8月6日,日內(nèi)瓦