丘挺 虎跳峽 35cm×49cm 紙本設(shè)色 2022年

在近幾年的筆墨探索中，對積墨法與水法著力最多，積墨不僅僅是濃墨，還有淡墨積。龔半千晚年，黃賓虹、李可染屬于濃墨積這一手法的代表。淡墨積在元人的作品中尤其多。如“以渴成潤”法，我在讀本科時曾下力氣臨摹過一些元人作品，特別鐘情于倪云林與王蒙的“以渴成潤”，這種手法秀潤天成，渾然而不見筆墨痕的效果，即以干筆三五遍皴擦復(fù)加，從而達(dá)到溫潤的筆墨效果。這種手法來自董巨及李郭畫派，元代趙孟頫及“元四家”尤為擅長。明清時的董其昌、“四王”，尤其是王鑒深得淡墨積的三昧，溫潤醇古，很秀雅。這種手法追求在相近的墨階中墨色的變化與銜接，在筆蘸墨時，又有細(xì)微的墨色變化——筆尖墨色較重，依次而淡。故筆筆生發(fā)中，便能極盡筆墨變化之能事，這是明清山水筆墨氣息的一大特征。當(dāng)代山水畫在這種筆墨功夫上欠缺很大，這是對中間過渡階段筆墨皴擦點染的銜接與復(fù)加的筆墨能力問題。因此我在作山水畫時，努力追求筆墨表現(xiàn)，能夠在中間調(diào)的銜接上盡量豐富，在設(shè)色上也是希望能溫潤，往往以淡色罩染多遍，以求達(dá)到這種效果。

2000年，來北京讀書，在筆墨實踐中轉(zhuǎn)向強(qiáng)化墨色的對比，強(qiáng)調(diào)淡墨與濃墨的反差，以及積墨的運用。在畫面上發(fā)揮干筆與濕筆的兩種極致，即在一幅作品中將筆墨的變化盡可能豐富地表現(xiàn)出來。

在用筆上，強(qiáng)調(diào)筆意本身所傳遞的情致與感受，特別是在狀物的豐富性與生動性上，盡量以松動的筆法來寫豐富的物象之“意”。我一直認(rèn)同沈括在《夢溪筆談》中描述董源作畫時所說的：“用筆草草，近觀之幾不類物象，遠(yuǎn)觀則景物燦然，幽情遠(yuǎn)思，如睹異境……”

這種從容自由而不失嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓P墨生成是中國畫最佳的造境狀態(tài)，它本身便契合了山水的創(chuàng)作與觀賞過程的體道與悟道的情境。這種筆墨造境包含著畫家既自由又不逾規(guī)矩的輕松與瀟灑，它伴隨著某一畫家創(chuàng)作歷程和藝術(shù)家在視覺表現(xiàn)中錯覺經(jīng)驗的探索以及山水畫審美技道理念的統(tǒng)一，它也是中國山水畫走向成熟之后一條正統(tǒng)的發(fā)展軸線，即由謹(jǐn)嚴(yán)刻畫寫實作風(fēng)走向?qū)懸馐闱榈膶懻妫灾梁髞淼亩赘缸印ⅰ霸募摇薄⒎綇牧x、沈周、董其昌、“四僧”、“四王”等無不恪守技道統(tǒng)一的筆墨觀念。

山水造境中這種從容的筆墨狀態(tài)是很不容易調(diào)整出來的。既要有自如的筆意，又要能盡物態(tài)之理，我在寫生時往往有這樣的矛盾，很難做到統(tǒng)一。中國畫的筆墨表現(xiàn)不能空洞，不能游離于物象的刻畫而抽象地“筆墨游戲”，不能在狀物時沒有情致，忌板、刻、結(jié)、臟……古人總結(jié)的許多筆墨理法，值得我們好好地再認(rèn)識與研究。

用墨以用筆為根基，因此，墨法要“厚、清、潤、透”，厚是氣厚，而非積得厚、堆得厚，淡墨也盡量要積得厚。前幾年外出寫生，經(jīng)常用墨膏以圖方便，近幾年來甄選了一些古墨，研墨作畫是希望在品相上純正一些，氣息上能醇古一點。

在筆墨暈染上，比較注重用水法，漬水、漬墨等手法追求具體物象以外所產(chǎn)生的一些不確定的筆墨形象，即不具體，沒有形象的“無”，借此傳遞出一些很潛在、朦朧的筆墨感受。我作畫時，有時很陶醉于自己畫面中的這些虛無的東西，我個人覺得，這些是中國畫很可貴的東西。

二十幾年前受我的導(dǎo)師張仃先生的影響，我經(jīng)常外出寫生。寫生不僅僅是搜集素材，自然造化與藝術(shù)表現(xiàn)的互動情境中最直接的手段就是寫生。它也是接續(xù)傳統(tǒng)的另一種狀態(tài)，即古人、造化、自我三為一體的互證互生，因此，對自然造化體認(rèn)與表達(dá)的純度與深度是山水畫的精神支柱。

我在寫生中有一個很明確的思路即在情景交融中盡量表現(xiàn)出自然的豐富性與生動性。具體在筆墨表達(dá)上，我希望通過現(xiàn)場寫生去尋找一些最感性、最放松的狀態(tài)。特別是用筆墨去表現(xiàn)那些秩序感較弱的景物，這樣筆墨發(fā)揮的可能性就會更大，即希望以此來打破那些書齋中嫻熟的筆墨操守經(jīng)驗以外的筆墨表現(xiàn)。這些筆墨狀態(tài)與情緒和現(xiàn)場氣氛息息相關(guān)，不斷流變、不斷生成、稍縱即逝。畫到有狀態(tài)時，也往往能如神來之筆。這往往可能只是在某一作品的某一塊局部中展現(xiàn)出來，彌足珍貴。

總體而言，這幾十年的感受是：這些零零碎碎、時隱時顯的筆墨狀態(tài)，很感性、很生辣，有時也略顯稚拙，但這也是最生動、最能打動人的地方——這些筆墨經(jīng)驗以外的東西，才是我最有收獲的東西。

中國畫的程序語匯很豐富，當(dāng)代畫家在力圖確立個人風(fēng)格的同時，往往又很容易被個性化的個人語匯包裹著而情致漸失。許多符號化的山水就是因為山水筆墨精神的失缺。符號化的筆墨如果在造境時游離于情致之外，則難以更深入，讓更有生命力的筆墨語言去物化。因此，筆墨經(jīng)驗是把雙刃劍，它有很個人化的東西，但又有其最基本的價值標(biāo)準(zhǔn)。我想追求的是那種活潑潑的筆墨表現(xiàn)，而且筆墨語言的載體與容量要大，這樣才有可持續(xù)發(fā)展的可能，才可以不斷豐富、不斷深化與提高。

（文/丘挺，來源：《中國書畫》雜志2025年第6期/總第270期）